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Band 7. Deutschland unter der Herrschaft des Nationalsozialismus 1933-1945 
Frau Marion Beymes Erinnerungen an Marburg und Berlin während der NS-Zeit (Rückblick, 
Anfang der 90er Jahre) 
 
 
Die Frage nach der gesellschaftlichen Basis des NS-Regimes, insbesondere was die 
Ausführung der radikalsten Elemente seiner Sozial- und Rassenpolitik angeht, beschäftigt 
Historiker seit geraumer Zeit. Der folgende Rückblick einer Zeitzeugin, die das Dritte Reich als 
junge Frau erlebte, geht teilweise auf diese Problematik ein. Dabei vermittelt sie ihre 
persönlichen Erfahrungen mit verschiedenen Formen von Anpassung, Ungehorsam und 
Widerstand, die im ständigen Wechselspiel mit staatlichem Zwang und Verführung standen. 
 

 
 
»Es ist ja nicht jeder ein Held.« 
 
 

Marburg ist für seine schöne Lage, die jahrhundertealte Universität und Bibliothek sowie andere 

kulturelle Schätze bekannt; dort lebten und arbeiteten auch die Brüder Jakob und Wilhelm 

Grimm. Kinder und Eltern in aller Welt wissen, daß die von ihnen gesammelten Märchen nicht 

nur voller Prüfungen für die Helden, sondern auch voller Grausamkeit und Gewalt sind und 

zumeist erst enden, wenn ein beherzter Held die weibliche Hauptfigur, das Königreich oder 

beides gerettet und auch gleichzeitig als Lohn erhalten hat.  

 

Für einige Deutsche fing in den zwanziger Jahren eine andere, größere Geschichte um ein 

Reich gerade erst an. Die gebürtige Marburgerin Marion Beck* hatte jedenfalls das perfekte 

Aussehen für die Rolle der teutonischen Märchenprinzessin. Sie war groß, blond und – ihrem 

beeindruckenden Äußeren im Alter zwischen siebzig und achtzig nach zu urteilen – 

außergewöhnlich hübsch. Auch sie gehörte zu den deutschen Jugendlichen, die von der 

scheinbar heroischen Nazi-Bewegung angezogen wurden. 

 

Für sie und ihre Klassenkameradinnen kam die Verlockung früh, schon um das Jahr 1928. 

Marion war damals etwa siebzehn. »Da bin ich mit anderen jungen Mädchen zu einem Büro 

hier gegangen, das nannte sich Opferring. Das war so eine Vorstufe von der Partei oder so. 

Das gab’s hier noch nicht so richtig, die Partei. Da konnte man was opfern. Geld opfern, 

hinbringen. Das war schon so was Nationalsozialistisches. Und wir waren voller Begeisterung 

und sind da hinmarschiert. Aber das hab ich jedenfalls nur ein einziges Mal getan, daß ich 

hingegangen bin, und hab’ – ich weiß nicht, drei Mark oder was bezahlt, daß die irgendwie 

Gutes damit tun konnten.« 

                                                 
*
 Alle Namen hier sind geändert. 
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Wäre diese Geste im Elternhaus auf Ermunterung oder Gleichgültigkeit gestoßen, hätte Marions 

Entwicklung vielleicht einen anderen Verlauf genommen. Doch als sie von der Spende hörte, 

»hat meine Mutter, die sehr politisch dachte und sehr wachsam war, mich aufgeklärt. Sie hat 

gesagt, was für Gefahren kommen, wie entsetzlich sie das alles findet, und sie hat schon 

geahnt, daß es Krieg geben könnte. Meine Mutter war sehr hellhörig und hellsichtig.« Und mit 

Marions beginnendem Enthusiasmus für den Nationalsozialismus »war es dann vorbei.« Doch 

die größere Geschichte hatte gerade erst begonnen. 

 

Viele Jahre nach unserem ersten Treffen erwähnte Frau Beyme, ihr Vater – ein Richter – sei 

während des Krieges zur Aburteilung von Desertionsfällen eingesetzt worden. Sie meinte, er 

habe so viel Mitgefühl mit den verängstigten jungen Soldaten gehabt, die vor den Gefechten 

davongelaufen waren, daß er sich nicht in der Lage sah, sie zu einer Gefängnisstrafe zu 

verurteilen, und die Weiterführung seiner Tätigkeit verweigerte. Zur Strafe wurde er selbst an 

die Front geschickt. Dort kam er in einer Schlacht ums Leben.  

 

Die Hinterbliebenen – seine Frau Klara und die Kinder Marion und Joachim – kannten den 

potentiellen Preis für Widerstand gegen die Regierung gut.  

 

Auch dank ihrer Eltern hat Frau Beyme ein klares Bewußtsein davon, kein Nazi gewesen zu 

sein. Doch zu Beginn unseres Interviews erklärte sie mir, sie sei nicht die »aktive Anti-Nazi« 

gewesen, als die sie von dem Amerikaner beschrieben worden war, der uns miteinander in 

Verbindung gebracht hatte. Ein aktiver Anti-Nazi sei jemand gewesen, der einen Juden 

versteckt oder irgend etwas in dieser Richtung getan habe. Und so etwas, meinte sie, habe sie 

nicht gemacht.  

 

Zunächst war ich enttäuscht, aber dann fand ich Frau Beyme doch faszinierender, als ich 

erwartet hatte. Es ist ja einfach, Helden oder Kriminelle oder auch Mitläufer anhand ihrer 

Reaktionen auf das »Dritte Reich« zu beurteilen; viel schwieriger ist das bei einer Person, die 

dem »Dritten Reich« mehr mit Herz und Hirn entgegenstand als mit Leib und Leben, einer 

Person, die nicht bei den Nazis mitmachte, aber auch nicht gegen sie anging – einer Person, 

die im Fazit eine passive Nazigegnerin war. 

 

Frau Beyme lebt noch in Marburg, in einem hellen, attraktiven Heim, das sie selbst gestaltet hat. 

Sie teilt es mit ihrem zweitem Mann, Leonard Beyme, einem Volkskundler. Er ist ein Mann voll 

drolligem Humor. Die beiden führen ein komfortables Leben. Ihr Heim strahlt dezente Ästhetik 

aus und verrät in vielen Einzelheiten die begüterte Vergangenheit der Becks, etwa durch ein 

hübsches ovales Ölbild der Mutter und die Überbleibsel der Sammlung antiker Bierkrüge des 

Vaters (Frau Beyme erzählte, die meisten davon seien in den Wochen nach Kriegsende zerstört 

worden, als amerikanische Besatzungssoldaten sie aus dem Fenster auf den Bürgersteig 

warfen, offenbar nachdem sie daraus getrunken hatten). Herrn Dr. Beymes Sammlung alter 

Stiche von Marburg schmückt einen ganzen Raum. Überall stehen Bücherschränke mit 
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Tausenden von Büchern darin. Der Holzfußboden glänzt, der Tee ist exzellent, und die Kräuter 

sind selbst in Dr. Beymes Garten gezogen.  

 

Es war sofort klar, daß das Paar in jeder erdenklichen Weise das gebildete konservative Leben 

der Alten Welt führte – nur nicht politisch. Der Grund hierfür scheint weitgehend das »Dritte 

Reich« zu sein. Aus der passiven Nazigegnerin wurde eine aktive Antimilitaristin und Anti-

Nationalistin. Doch ihre Aktivität in den achtziger Jahren war ebenso ineffektiv wie die Passivität 

in den dreißiger und vierziger Jahren, sagte Frau Beyme. Die Freiheit zum Protest veränderte 

nichts. Sie zählte alle ihre Aktivitäten gegen die atomare Rüstung auf, die ihren Worten nach 

ohne erkennbaren Erfolg geblieben waren. Und über das Deutschland der frühen Neunziger 

entsetzt zu sein und ständig darüber zu lesen, brachte ebenfalls nichts.  

 

Doch die Lehren des »Dritten Reiches« durchziehen die Weltsicht der Beymes. Während einer 

ersten und ausführlichen Diskussion erwähnten sie etwa, daß sie den Grünen mißtrauten. Sie 

mochten deren dezidierte Bevorzugung deutscher Produkte nicht. Sie schien ihnen 

nationalistisch zu sein. Und als die Berliner Mauer fiel, waren die Beymes entsetzt über andere 

Deutsche, die in den Osten fuhren, dort ihre Autos mit billigen, staatlich subventionierten Waren 

vollstopften und die daheim stolz herumzeigten. »Wir sind beschämt«, schrieb mir Frau Beyme. 

Ihr Mann, der sich nach Tätigkeiten als Dozent, Rundfunkredakteur und einer 

Nebenbeschäftigung als gewaltfreier Protestierer zur Ruhe gesetzt hatte, sagte, er habe an 

einem bestimmten Punkt aufgegeben und arbeite nur noch in seinem Garten.  

 

Doch Frau Beyme hörte nicht auf, ihrer Empörung Luft zu machen. Ihre Briefe an mich 

enthielten zumeist einen sorgsam ausgeschnittenen und mit Unterstreichungen versehenen 

Zeitungsartikel über irgend etwas, das sie mißbilligte, von der amerikanische Bombardierung 

des Irak über die westdeutsche Politik im ehemaligen DDR-Gebiet bis zu den haßerfüllten 

Verbrechen der Neo-Nazis. Manchmal schien es mir, sie habe nach dem Ende des »Dritten 

Reiches« nie wieder Ruhe gefunden – oder seit dessen Beginn.  

 

Der Boykott jüdischer Geschäfte durch die Nazis im April 1933 könnte Marion Beck zum ersten 

Mal in innere Konflikte gestürzt haben. Ihre Mutter geleitete sie hindurch. »Sie ist immer noch in 

jüdische Geschäfte gegangen, wenn schon SA davorstand, die aufpassen mußte, wer in diese 

Geschäfte hineingeht. Ja, einmal weiß ich, daß ich mit reingegangen bin, obgleich ein SA-Mann 

in Uniform davorstand. Meine Mutter hat mir eigentlich noch Mut gemacht . . . Das war so ein 

großer Laden mit Nähsachen, also Stoffe und Garn und Nähnadeln und Scheren und so was, 

ein sehr großer Laden. Und der war natürlich vollkommen leer. Und der Besitzer kam auf uns 

zu. Der war so dankbar, daß noch jemand kam. Meine Mutter hatte eigentlich gar nichts zu 

kaufen, sie wollte ihm zeigen, ich komme noch. Und sie kaufte zwei so kleine Rollen Nähgarn. 

Und da sagte dieser Mann, Herr Blumenfeld, der sagte: ›Soll ich sie Ihnen nach Hause 

schicken?‹ Als ob wir es nicht nach Hause tragen können, dieses kleine Päckchen. Aber das 

war natürlich traurig, daß er das sagte. Daß er so beglückt war und so aufgeregt, daß da 

überhaupt noch jemand reinkam.« 
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Frau Beck lehnte das Angebot ab, steckte das Garn in ihre Handtasche und verließ mit Marion 

das Geschäft. Die Nazis an der Tür ergriffen keine Maßnahmen. »Haben wir wahrscheinlich 

noch ein großes Glück gehabt. Hätte noch mehr passieren können. Es ist eigentlich nichts 

passiert. Sie haben uns nur halb angeguckt und hätten uns wiedererkannt, aber aufgeschrieben 

habe sie unsere Namen nicht. Einer stand auf jeder Seite der Tür. Es war so dumm. Sie waren 

dahinbefohlen worden, werden sich dabei gar nicht viel gedacht haben.« 

 

Schon bald nach ähnlichen Einkaufstouren »wurden die Geschäfte zugemacht. Dann war das 

Problem erledigt.« Von da an kaufte Frau Beck nicht mehr bei Nazis.  

 

»Meine Mutter aß sehr gern Schokolade und ging hier in so ein feines kleines Geschäft, wo es 

die schönste Schokolade gab. Und da merkte man sehr bald im Gespräch, daß die Nazis 

waren. Nun sind wir dann nicht mehr hingegangen. In gewisser Weise war das nicht so einfach, 

weil sie diese Schokolade so gern gehabt hatte, aber sie ist nicht mehr hingegangen. Das sind 

so Kleinigkeiten, die man tun konnte.  Das ist eigentlich nur, daß man etwas gelassen hat, aber 

man hat nichts aktiv getan. Das eigentlich nicht.« 

 

Als ich über das »nichts aktiv« nachdachte, fragte ich, was mit der Familie passiert sei, der der 

Haushaltswarenladen gehörte, Frau Beyme antwortete sehr langsam: »Die sind 

weggekommen, aber ich glaube – die sind noch rechtzeitig ausgewandert. Die sind nach [sic] 

USA –von denen habe ich nicht gehört, daß sie umgekommen sind.« Genaueres über einzelne 

Schicksale habe man generell erst nach dem Krieg erfahren, wenn Überlebende an alte 

Freunde schrieben. »Und das hat sich herumgesprochen, wer noch lebt und wer nicht mehr 

lebt. Aber es hat Jahre gedauert, bis man das wußte.«  

 

Einiges von dem, was in ihrer Heimatstadt geschah, erlebte sie jedoch selbst mit. »Einmal sah 

ich zu meinem Entsetzen – ja, wer mag das sein? Ein Rechtsanwalt, der plötzlich 

Straßenarbeiten machte. Ich sah plötzlich jemanden, der die Schienen von der Straßenbahn 

rausmachen mußte. Der hatte so einen tiefen Graben gemacht, wo er drinstand, er hatte das 

aufgehackt. Sah ich plötzlich jemand, den ich sonst als feineren Herrn auf der Straße gesehen 

hatte.« 

 

Die Nazis hatten es auch auf eine Freundin von Marion abgesehen, »eine ungeheuer beliebte 

Gymnastiklehrerin. Die hatte derartig viele Schüler. Sie war auch sehr musikalisch und hatte 

immer sehr schöne Klavierbegleitung zu ihrer Gymnastik gemacht, ganz besonders schön. Und 

die stellte ein Köfferchen auf den Flügel, da schmiß man nur so sein Geld rein für den 

Gymnastikkurs; sie hat überprüft, ob alle bezahlt haben. Das waren so viele, das konnte sie gar 

nicht. Sie war so beliebt. Und dann plötzlich hieß es, die ist ja ›Halbjüdin‹, und sie durfte keinen 

Unterricht mehr geben. Von einem Tag auf den anderen. 

 

Da war hier eine andere Gymnastiklehrerin, die war an der Schule angestellt, und das war eine 

Nazi, die hat das bekanntgemacht. Und dann ist meine Freundin – sie war da schon verheiratet, 

mit einem Juristen – dann ist sie nach Berlin gegangen und hat sich sozusagen versteckt. Das 
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kann man besser in einer großen Stadt. Sie hatte zwei kleine Töchter. Da haben sie mitten in 

Berlin in so einer Mietwohnung gewohnt. Ich habe sie öfter besucht, und da hat sie mir und 

einer Freundin noch Gymnastikstunden gegeben, in dem Zimmer. Und der Mann kam dann 

nachher zur Strafe, daß er eine ›Halbjüdin‹ geheiratet hat, zur Waffen-SS, auf ein – wie man 

dann sagte – ein Himmelfahrtskommando, wo man damit rechnen muß, daß man nicht 

wiederkommt. Aber er ist wiedergekommen.« 

 

Ich fragte, ob er sonst einer der Soldaten der Waffen-SS hätte sein können, die auf dem 

Friedhof in Bitburg begraben sind. Sie bejahte. 

 

In Marburg war die Stimmung damals ausgesprochen hitlerfreundlich. Frau Beyme sagte, in 

ihrer eigenen Nachbarschaft seien wohl neunzig Prozent für ihn und zehn Prozent gegen ihn 

gewesen. »Nur nichts laut auf der Straße sagen. Und es hieß ja immer ›der deutsche Blick‹.« 

Sie demonstrierte es, in dem sie erst hinter uns und dann zu jeder Seite schaute, ehe sie 

weitersprach. Gegenüber Leuten, deren politische Richtung man nicht kannte, verhielt man sich 

abwartend und vorsichtig. »Wenn sie Hitler mochten, merkte man das sehr schnell. Ich habe 

zum Beispiel eine aus meiner früheren Schulklasse auf der Straße getroffen und merkte sofort, 

das ist so einen [sic] Nazi geworden. Wir haben seitdem nicht mehr miteinander gesprochen.« 

Sie sagte, die Klassenkameradin habe sie nicht mit »Heil Hitler« begrüßt, obwohl das 

vorgeschrieben gewesen sei. »Das haben Frauen auf der Straße nicht gemacht. Aber so mit 

Begeisterung vom Krieg gesprochen, ›Jetzt haben wir wieder den großen Sieg‹ oder ›Meine 

Söhne sind auch dabei; ich bin stolz‹ oder so was. 

 

Gemerkt hat man natürlich vor allem, wer dafür war. Die sagten das laut, und die handelten so. 

Denen sahst du das an Abzeichen oder der Uniform schon an. Die Gegner waren natürlich viel 

leiser oder stiller und versteckter. Es ist schwer zu sagen, wieviele Gegner es waren. Die 

Anhänger waren sicher in der Überzahl, das ist klar.« Zu den Anhängern zählte sie auch 

»Mitläufer und die, die das ruhig hinnahmen und sich nicht dagegen empört haben.« 

 

Einmal jedoch spürte sie die Anziehungskraft des Nazi-Phänomens noch ganz deutlich. Sie war 

gerade an einem Tag in Hannover, als Hitler sich dort zu einer Paradeveranstaltung aufhielt. 

Und sie stand genau dort, wo der Autokonvoi der Nazis vorbeifuhr. Aus einem offenen Wagen 

heraus winkte Hitler der wild jubelnden Masse zu. »Ich habe doch gemerkt, obgleich ich 

dagegen war, wie so eine Menschenmenge, die so  begeistert schreit und die Hände hebt und 

Blumen schmeißt, daß – daß man in Gefahr ist, daß man da mitgerissen wird. Das ist ganz 

gefährlich, in so einer Menschenmenge zu stehen. Irgendwie ist das was Faszinierendes, so 

eine begeisterte Menge. Die ist so begeistert, daß sie dich anstecken kann. Manchmal denkt 

man, mein Gott, solltest du Unrecht haben, und alle haben Recht? Man wird mal etwas 

unsicher.« 

 

Und sie erinnerte sich an eine ähnliche Anziehungskraft. »Ich bin sehr gegen das Militär. Aber 

wenn ich Militärmusik höre, bekomme ich eine Gänsehaut, und ich« – sie stockte – »muß mir 

immer wieder klarmachen, daß ich gar nichts damit zu tun haben will. Es ist eine Gefahr.« 
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Sie erzählte auch von der gefährlichen Wirkung der Worte während des »Dritten Reiches«, 

nämlich von jenen diabolischen, mit geschickten Alliterationen arbeitenden Ausdrücken und 

Sätzen, die aus Goebbels’ Propagandaministerium kamen. Ein Beispiel war das 

umgangssprachliche Wort »Kohlenklau«. 

 

»Während des Krieges sollte man Kohlen sparen. Und wer Kohlen vergeudete, war ein 

Kohlenklau. Meist war nur in einem Zimmer geheizt, das ganze andere Haus war kalt – da kam 

jemand rein, ließ die Tür offenstehen, dann hieß es: ›Kohlenklau, mach doch die Tür zu.‹« 

 

Wurden solche Wörter und Sprüche auf der Straße verwendet? 

 

»O ja, immer. Das kannte jeder, und das wurde auch viel gesagt.« Ihr Ehemann fügte hinzu: 

»Man hörte das einmal, dann behielt man es. Da war der Goebbels wirklich ein Meister in 

solchen Dingen. Und vor dieser raffinierten psychologischen Arbeit konnte sich ein normaler 

Mensch kaum schützen, kaum enthalten.« 

 

Doch weder die Faszination der Massen noch die Raffiniertheit der Phrasen konnte Frau Beck 

beeinflussen. Sie widersetzte sich auch weiterhin den Nazis, indem sie deren Direktiven zu 

ignorieren versuchte. Eine Anordnung bestand darin, sich eine Nazi-Fahne zu kaufen. Das 

Hakenkreuzbanner war für viele deutsche Häuser zu vorgeschriebener Dekoration, besonders 

für jene, die an den Aufmarschrouten der Nazis lagen – je größer die Fahne, desto besser. 

 

»Und das wurde schließlich sehr schwierig. Da kamen immer Leute und sagten, warum haben 

Sie keine Fahne ausgehängt, an Hitlers Geburtstag und so«, sagte Frau Beyme. »Man kam 

beinahe ins Gefängnis; es war so sehr gefährlich, wenn man es nicht tat. Es kam immer 

jemand, klingelte bei uns und sagte, Sie haben wieder keine Fahne ausgehängt, und dann 

schließlich hat meine Mutter so ein ganz, ganz kleines Ding gekauft. Man mußte sie doch an 

einer Stange aufhängen, nicht, und sie hat die nur einfach übern Balkon gehängt, wie so einen 

kleinen Teppich, den man vorm Bett liegen hat.« 

 

Die Heldenhaftigkeit ihrer Mutter mag im Vergleich zu derjenigen anderer Leute geringfügig 

scheinen, doch ihre Tochter, die mit ihr diese Zeiten durchlebte und ihre Ängste teilte, 

bewunderte sie nach wie vor rückhaltlos. »Sie war so eine tapfere Anti-Nazi. Vor der habe ich 

überhaupt eigentlich meine Einstellung. Es ist nicht mein Verdienst, sondern ich verdanke es 

meiner Mutter. Sie war ganz ungeheuer mutig und ist auch gar nicht immer vorsichtig gewesen, 

so daß wir eigentlich große Angst um sie hatten.  

 

Sie war konsequent gegen die Nazis. Sie sollte immer mitkommen zu solchen 

Ortsgruppenabenden, wo die Nazis zusammenkommen. Da hat sie immer gesagt, ach, sie 

könne nicht, sie könnte nicht so weit laufen. Das war doch ein bißchen außerhalb, es wäre zu 

dunkel abends, sie würde ängstlich und lauter Ausreden. Und dann kam so ein furchtbarer 

Nachbar hier, der hatte ein Amt, Blockwart, und er sagte zu meiner Mutter: ›Wenn Sie ängstlich 
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sind, ich bringe Sie da hin und ich bringe Sie wieder nach Hause.‹ –›Um Gottes willen‹, hat 

meine Mutter zu mir gesagt, ›vor dem habe ich noch viel mehr Angst als vor der Dunkelheit.‹« 

 

Frau Beyme lachte bei dieser Erinnerung hell und vergnügt auf. »Sie ist kein einziges Mal 

mitgegangen.« 

 

Eines Abends brachten die Versuche des hoffnungsvollen Blockwarts, Frau Beck zur Teilnahme 

an einer Versammlung zu überreden, beide Frauen in Gefahr. »Einmal ist dieser schreckliche 

Mann ins Haus gekommen, um ihr zuzureden, am Abend mitzugehen. Da hatten wir unser 

Radio auf den Feindsender eingestellt. Meine Mutter hat so gezittert, daß er hingucken würde. 

Aber er hat nicht hingeguckt, es ist nichts passiert.« 

 

Wenn auch die Konsequenzen des Betretens jüdischer Läden, des Verstoßes gegen die 

Flaggenordnung und der Weigerung, Naziversammlungen zu besuchen, nicht genau bekannt 

waren (und trotzdem gefürchtet wurden), war es doch kein Geheimnis, was Leuten passierte, 

die beim Anhören ausländischer Radiosender erwischt wurden. So erging es zum Beispiel 

Marion Beymes Religionslehrerin. Marion hatte nicht gewußt, daß die Lehrerin eine zum 

Christentum konvertierte Jüdin war. (Mein anfängliches Mißverständnis, zu welcher Religion sie 

konvertiert sei, klärte Frau Beyme prompt auf: »Jüdische Rasse. Christlichen Glaubens.« Die 

Lehrerin, »eine hochintelligente Frau«, unterrichtete nicht nur Religion am Gymnasium, sondern 

hielt auch an der Universität Gießen Vorlesungen über das Christentum. »Sie hat sich 

wahrscheinlich kaum noch als Jüdin gefühlt. Das war für viele eine Überraschung, daß sie sich 

wieder bewußt wurde, ich bin ja Jude. Und sie lebte, wie ich später erfahren habe, mit ihrer 

nicht-jüdischen Freundin in einer Wohnung zusammen. Die Wohnung war wohl ziemlich groß, 

ich habe sie nicht gesehen, und sie hat an zwei oder drei Studenten untervermietet. Und diese 

Studentinnen haben gehört, daß diese beiden Damen ausländische Sender gehört haben und 

haben das ihrem Professor an der Universität erzählt. Dieser Professor war ein Obernazi, und 

der hat dafür gesorgt, daß beide – die Jüdin und die Nichtjüdin – ins Zuchthaus kamen, das ist 

hier in der Nähe, Ziegenhain heißt der Ort. Die Freundin, also die Nichtjüdin, ist da schon 

gestorben, weil sie die straffe Zucht nicht verkraftet hat.  

 

Zu meinem großen Erstaunen sah ich meine alte Lehrerin [später] hier auf der Straße wieder. 

Ich ging auf sie zu und redete sie mit Namen an und wollte gerade Fragen, wie geht es Ihnen 

denn nur, und da sagte sie« – Frau Beyme senkte ihre Stimmung zu einem Flüstern – »›Schnell 

weg, schnell weg.‹ Ich durfte mit ihr nicht sprechen. Ich habe dann erfahren, daß sie nur kurze 

Zeit hatte, einen Tag oder zwei, um irgendwelche Papiere zu holen, und dann wurde sie ins 

Konzentrationslager gebracht.« Frau Beyme hielt inne. »Nach Theresienstadt.« Eine längere 

Pause. »Und ich fand es so sehr anständig von ihr, daß sie mich nicht in Gefahr bringen wollte. 

Ihr konnte schon gar nichts Schlimmeres mehr passieren, aber sie wollte nicht, daß auch 

anderen etwas passiert. Ja, wenn uns jemand gesehen hätte, dann wäre ich wahrscheinlich mit 

ihr ins KZ gekommen.« 
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Über das »wahrscheinlich« könnte man geteilter Meinung sein, aber die Gefahr war zweifellos 

vorhanden. Wie auch die andere Gefahr. Frau Beck stelle ihr Radio noch immer auf den 

Feindsender ein. »Sie hat auch im Krieg die Auslandssender gehört, was ja sehr streng 

verboten war. Und sie hat immer Angst gehabt, jemand könnte an der Hauswand horchen und 

hören, daß wir Fremdsender hören. Meine Mutter und ich waren technisch völlig ungebildet und 

haben immer gedacht, ob man wohl ein Gerät an unsere Hausmauer machen kann, so daß 

man von außen hört, daß wir drinnen den ausländischen Sender hören. Wir wußten nicht, ob es 

eine Gefahr war oder nicht. Aber es ist nichts passiert.« Und durch die Rundfunksendung 

»wußten wir doch immer eine ganze Menge und wußten eben auch, daß vieles nicht wahr ist, 

was man uns hier gesagt hat.« 

 

Frau Beck hätte ihre Abneigung gegen die Nazis zweifellos auch auf andere Weise gezeigt. 

»Sicherlich wäre sie, wenn sich im Bus oder in der Straßenbahn ein SS-Mann neben sie gesetzt 

hätte, aufgestanden und weggegangen. Das glaube ich bestimmt.« Frau Beyme sagte, sie habe 

sich Sorgen gemacht, ihre Mutter könnte ihre Meinung offener aussprechen, als es klug 

gewesen wäre. Doch nie sei etwas passiert. Sie lebten weiterhin an der Grenzlinie zwischen 

Mut, Glück und Angst. 

 

Frau Beyme hatte außer Marburg noch einen anderen Beobachtungspunkt. Sie hatte Berlin. 

Obwohl sie oft Marburg besuchte, zog sie im Frühjahr 1933 nach Berlin und lebt dort fünf Jahre, 

um ihre Ausbildung zur Bibliothekarin zu machen. Ich hatte angenommen, daß dies ihr Wunsch 

gewesen sei, doch viel später deutete sie an, daß sie ihre Wünsche herabgesetzt, nicht 

hochgeschraubt hatte, um Bibliothekarin zu werden.  

 

Berlin war – seinem Ruf gemäß – trotz der Nazis eine »unglaublich anregende, lebhafte Stadt.« 

Marion, damals ungefähr dreiundzwanzig Jahre alt, bekam einen Job in einer Außenstelle der 

Berliner Stadtbibliothek. Zu ihren ersten Eindrücken gehörte etwas, was für eine junge 

Bibliothekarin besonders schmerzlich war: die Bücherverbrennung der Nazis.  

 

»Ich hörte nur plötzlich, da werden Bücher verbrannt. Und bin eben mit einigen Bekannten 

zusammen da hin, um zu sehen, ob das wirklich wahr ist. Ich habe das riesige Feuer gesehen. 

«Band um Band wurden Bücher von marxistischen, jüdischen und anderen unliebsamen 

Autoren wie Thomas Mann (der eine jüdische Frau hatte) vernichtet. »Sie warfen die Bücher 

voller Begeisterung hinein. Die meisten waren begeistert. Diejenigen, die es schrecklich fanden, 

sind zumeist natürlich nicht hingegangen.« 

 

Der grobschlächtige Übergriff der Nazis auf die deutsche Kultur veranlaßte eine ihrer Cousinen, 

eine junge Studentin der Bildhauerei, aus Deutschland zu fliehen. Auf die Frage, ob sie selbst 

so etwas erwogen habe, sagte Frau Beyme: »Nein. Wenn ich es ehrlich sagen soll, nein. So viel 

Courage habe ich nicht gehabt, oder so viel Selbständigkeit.« 

 

Und sie gab auch ihren Berliner Bibliotheksjob nicht auf, obwohl ihr Chef erwartungsgemäß 

Mitglied der Nazi-Partei war. »Ich würde gar nicht mal sagen, ein großer Hitler-Anhänger, aber 
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einer, der so stolz war auf die nordische Rasse.« Er war ein Schüler des damals sehr 

bekannten Professors Hermann Wirth, der sich eingehend mit alten nordischen Traditionen 

beschäftigt und alles von Runenzeichen bis zu antiken germanischen Weihnachtsbräuchen 

erforscht hatte. 

 

Und er war hingerissen von seiner neuen Angestellten. »Es war zum Lachen. Alles, was ich 

sagte, war großartig und wundervoll, nur weil ich blond war. Wir bekamen immer Bücher mit 

nach Hause, die wir lesen und besprechen mußten, damit wir Leser beraten konnten, was 

drinsteht. Wir konnten nicht jedes Buch lesen, und da wurde das verteilt. Man setzte sich in der 

Woche zusammen und erzählte, das ist so ein Buch, und da steht drin, oder das ist für einfache 

Leute, und das ist ein phantastisches Buch, das ist ganz kompliziert im Stil, das darf man nur 

anspruchsvollen Leuten geben und so was. Und wenn ich sagen mußte, was ich gelesen habe 

und was ich darüber dachte, hieß es immer: ›Großartig, das ist wirklich wieder das natürliche 

und gesunde Empfinden.‹ 

 

Wir hatten weiße Kittel an in der Bibliothek. Das ist immer sehr staubig, wenn man mit Büchern 

zu tun hat. So ein Kittel ist eine ganz praktische Sache. Und da ich in Berlin nur ein möbliertes 

Zimmer hatte, schickte ich meine Wäsche nach Hause, zu meiner Mutter. Sie fand das mit den 

weißen Kitteln unmöglich, daß sie immer weiße Kittel waschen und dann hinschicken mußte. 

Sie machte einen buntgestreiften Kittel, der länger sauber aussah. Ich kam also eines Tages 

damit an, und dann hieß es: ›Das ist doch das richtige Empfinden wiederum. Nicht dieses sterile 

Aussehen, sondern wieder das gesunde Empfinden, Farbe.‹ Na ja, es war wieder das Richtige. 

 

Wenn wir mal aus irgendeinem Grund nachmittags freihaben wollten, dann hieß es, ich solle 

doch mal hingehen und fragen. Dann wurde mir meistens gesagt, ja, ist gut. Und nur wegen der 

blonden Haare. Aber eines Tages war es doch aus.« 

 

Dieser Tag kam im Jahr 1938. Frau Beyme war keine ledige Bibliothekarin mehr, sondern eine 

Ehefrau (verheiratet mit ihrem ersten Ehemann, einem Herrn Jahn, mit einem Baby, einem 

Mädchen namens Annegret). 

 

»Ich fuhr in Berlin mit meiner Tochter im Kinderwagen spazieren. Und da begegnete mir dieser 

Direktor von der Bibliothek und sagte: ›Ach, darf ich mal reingucken?‹, und dachte sicher, das 

ist ein ganz schönes blondes blauäugiges Kind drin. Meine Tochter hatte zu Anfang an ganz 

schwarze Haare und sah aus wie aus der kaukasischen Steppe oder so was. ›Oh!‹ sagte er 

nur.« 

 

Sie lachte. »Entsetzt! ›Oh!‹« Sie lachte wieder. »Das war das Ende der Begeisterung. Ja, er hat 

wahrscheinlich gedacht, ich hätte irgendeinen Ausländer geheiratet, keinen reinrassigen 

Deutschen oder irgend so was.« 

 

Übrigens hatte Leonard Beyme, den sie noch lange nach dem Krieg heiratet, selber 

Schwierigkeiten mit rassischen Stereotypen. Die beiden geben heute ein ungewöhnlich 
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eindrucksvolles Paar ab, wenn sie Hand in Hand durch die Straßen gehen, doch in den 

dreißiger Jahren konnte er sich nicht mit derselben Leichtigkeit bewegen wie sie. »Ich bin immer 

als Jude behandelt worden. Ich war klein, ich hatte eine krumme Nase, ich hatte dunkle Haare 

und Locken und was weiß ich. Ich hab’ das also mitgekriegt, obwohl ich keiner bin, nicht wahr?« 

Während seiner Studienzeit in Marburg, erzählt er, ging er einmal die Stufen zu einem 

Seminargebäude hinauf, als SA-Männer die Tür verstellten. Sie schrien ihn an: »Raus! Juden 

raus!« Um einer solchen Behandlung zu entgehen, floh er – zur deutschen Armee. Er wurde 

nach Frankreich und nach Rußland geschickt und fünfmal verwundet. 

 

Am Tag des Kriegsbeginns floh Frau Beyme nach Hause. »Als ich morgens irgend etwas 

einkaufen wollte, [sah ich] überall große Plakate, daß Krieg erklärt worden sei. Da habe ich 

mich so wahnsinnig erschrocken und habe gedacht, das geht sofort los, mit Bomben – was ja 

noch viel länger dauerte – und habe mein Kind genommen und die wichtigsten Sachen und bin 

hierher gekommen, wo meine Mutter wohnte. Weil ich dachte, in einer Kleinstadt kann es nicht 

so schlimm sein wie in einer Großstadt, was ja auch richtig war.« 

 

Frau Beck erwies sich als so vorausschauend wie immer. »Ich saß mit meiner Mutter 

zusammen und hörte Radio. Da wurden große Reden geschwungen über Kanonen statt Butter. 

Da sagte meine Mutter gleich: ›Jetzt ist es mit uns zu Ende. Das geht nicht gut, und das ist das 

Furchtbarste, was passieren konnte.‹ Sie sah eigentlich gleich, daß wir den Krieg verlieren 

würden, was das für Verluste bringen würde auf allen Seiten. Das hat die gleich so hellsichtig 

vor Augen gehabt.« 

 

Die Sorge der Familie richtete sich sofort auf die Wehrpflicht und Marions Bruder Joachim. »Der 

Bruder mußte Soldat sein, gegen den Wunsch meiner Mutter. Es blieb ihm gar nichts übrig. Er 

brauchte aber nicht zur kämpfenden Truppe, weil er der einzige Sohn eines gefallenen Vaters 

war, der letzte männliche in der Familie. Er brauchte nicht an die Front, sondern er konnte 

nachher sogar studieren, Medizin studieren. Im Krieg. Aber er hat doch ziemlich 

Schwierigkeiten gehabt.« 

 

Sie sagte, ein Unteroffizier beschwerte sich in der Kaserne darüber, daß Joachim seine 

Unterwäsche nicht ordentlich zusammengelegt habe. Joachim antwortete, daß es doch wohl 

keine Rolle spiele, mitten im Krieg, und setzte hinzu: »Sie sind mir ein schönes Stück Scheiße.« 

Die Bemerkung war ein Gesetzesverstoß, und Joachim wurde vor ein Kriegsgericht gestellt. 

Seine schockierte Familie hatte dann »alle möglichen Leute hier mobil gemacht, ob sie ihm 

nicht helfen konnten. Dann hat sich hier ein sehr netter Rechtsanwalt gefunden, der war in der 

Partei. Aber er war kein Nazi. So was gab’s hier auch. Und der hat meinem Bruder helfen 

können.« Joachim wurde freigelassen, dann nach Frankreich geschickt. 

 

An der »Heimatfront« in Marburg hatte sich ein vierköpfiges Matriarchat gebildet, Frau Beck, die 

zukünftige Frau Beyme und die beiden Kinder Annegret und Joachim (benannt nach seinem 

Onkel), geboren 1944. Das Leben bestand einesteils aus Plackerei, andernteils aus Terror. 
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Eine Plackerei war zum Beispiel der Einkauf von Milch, der laut Frau Beyme jeden Tag 

mindestens zwei Stunden in Anspruch nahm – fünfundvierzig Minuten für den Fußweg hin und 

zurück, der Rest Wartezeit. »Wenn der Mann, der die Mich verkaufte, schließlich kam, dann 

standen da schon fünfzig Frauen mit ihren kleinen Milchkannen, und dieser Milchmann war ein 

Sadist, der hat es so richtig genossen. Der hat ja so geguckt, wie die alle da standen und gierig 

auf die Milch warteten, und dann hat er da erst so ganz schön langsam gemacht, so daß alle 

noch nervöser wurden und noch länger warten mußten. Dann wurden Witze gemacht, und dann 

schließlich kriegten wir unser kleines bißchen Milch. Die war ganz hellgrau, nicht weiß; die war 

so dünn, die sah ganz blau aus.« 

 

Manchmal nahm sie Annegret oder das Baby mit. Gegen Ende des Krieges ging Annegret nicht 

mehr zur Schule; die war geschlossen, teils auch wegen der Bombenangriffe. (Die Wirkung der 

Bomben auf Annegret zeigte sich Jahrzehnte später, als Mutter und Tochter zusammen waren. 

Ein Pilot, der Kunststücke machte, flog plötzlich so tief – vielleicht, um eine Freundin zu 

beeindrucken –, daß alle sich druckten. Doch Annegret verschwand. »Wir fanden sie 

hingekauert in einem Erdloch. Da hatte sie sich vor Schreck verkrochen, ein Kriegskind.«) 

 

Ein Vorteil des Lebens abseits der Hauptangriffsziele, wie es die Familie führte, war, daß 

weniger Bomben abgeworfen wurden. Ein Nachteil war, daß es weniger Luftschutzbunker gab. 

Jeder hatte Angst, wo immer er auch Schutz suchte. »Wir hatten gar keine Luftschutzkeller. Wir 

konnten nur in den Keller unseres Hauses gehen. Das konnte unter Umständen noch viel 

schlimmer sein, wenn du da verschüttet wirst. Was ganz schlimm kam im letzten Jahr, mein 

Sohn wurde gerade erst geboren, und ich bin überhaupt nicht mehr in den Keller gegangen, 

weil ich das Kind auch nicht aus dem Schlaf reißen wollte und hoffte, wir hätten Glück. Ich 

wollte das Kind nicht so nervös machen. Und am Tage sind wir oft in den Wald gegangen. Und 

dann bin ich zwischendurch immer noch nach Hause, was zu essen holen oder frische Wäsche 

für das Baby, wir konnten nicht alles gleich mitnehmen. Und manchmal habe ich schnell die 

Milch warm gemacht oder die Suppe gekocht. Wir hatten diese Milchkanne, die man ans Rad 

hängen konnte, die habe ich in den Wald geholt.« 

 

Nach Marburg kam der Krieg auch in Gestalt von Gefangenen.  

 

»Im Kohlengeschäft war ein Franzose, der schleppte die Kohlen auf dem Rücken in einem Sack 

in den Keller. Das war ein französischer Kriegsgefangener. Und dem konnten wir immer mal, 

wir hatten auch nicht viel, aber einen Apfel oder so was geben. Am helllichten Tag haben wir 

das nicht tun können. Aber was mir in schrecklicher Erinnerung ist, wir wohnten damals hier 

schräg gegenüber, wo man die Straße gut übersehen konnte. Und jeden Morgen um vier hörte 

man Tappen, Tappen, Tappen, da kamen russische Gefangene aus einem Lager hier in der 

Nähe, die wurden zur Arbeit gebracht. Ich glaube, nach Allendorf. Die wurden hier zu unserem 

kleinen Bahnhof gebracht. Und ich bin jeden Morgen um vier wach geworden und bin 

aufgestanden und habe diese traurigen Gestalten vorbeigehen sehen – zum Teil ohne Schuhe. 

Im Winter, bei Eis und Schnee. Und ganz verhungert und ganz zerlumpt. Aber denen hab ich 
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nie was geben können. Da war immer Bewachung dabei. Deutsche Soldaten. Das war einem 

nicht möglich.« 

 

Frau Beyme meinte, daß solche Erinnerungen, die sich von denen der Soldaten unterschieden, 

zu großer Entfremdung zwischen deutschen Männern und Frauen geführt hätten. »Eine blieb zu 

Hause und erlebte hier ganz gravierende Dinge, aufregende und ungewöhnliche Dinge, und der 

andere lebte in Rußland, in Frankreich oder irgendwo, oder in Gefangenschaft, und erlebte 

auch Dinge, die die Frau nicht nachempfinden konnte, fortwährend. Und dann kam er nachher 

plötzlich wieder, und das war sicher für jeden sehr schwierig und für manchen einfach 

unmöglich, wieder zusammenzufinden. Und die Frauen hatten eben auch gelernt, sich über vier 

Jahre hindurch völlig selbständig durchzuschlagen und sich in Notsituationen selber zu helfen 

und ihre Kinder zu beschützen und Geld zu verdienen und Essen zu besorgen – oder sogar 

was zu stehlen, wenn die sonst nichts zu essen finden konnten. Und die konnte nicht plötzlich 

wieder die treuergebene Ehefrau sein, die nur das tat, was der Mann wollte.« 

 

Frau Beyme meinte, der Krieg habe auch ihre erste Ehe beeinträchtigt. »Weniger meine 

Selbstständigkeit, vielleicht auch etwas, aber die völlig verschiedenen Erlebnisse. Ich hatte mich 

eben auch immer noch stärker zu der anti-nationalsozialistischen Seite hin entwickelt. Und mein 

Mann merkwürdigerweise nicht. Ich weiß, er hat den Krieg nicht so von der schlimmsten Seite 

mitgemacht. Er war in keinem Gefecht, in keiner Schlacht. Er hat immer gut zu essen gehabt. Er 

war auch in Rußland, aber immer« – sie hielte inne – »etwas hinten.« 

 

Und sie fuhr zögernd fort: »Es klingt vielleicht etwas pervers, aber ich habe manchmal 

gewünscht . . . daß er auch mal so was ganz Furchtbares erlebt. Das habe ich ihm manchmal 

gewünscht. Damit er überhaupt es richtig begreift, und damit es wirklich so bis in sein Inneres 

dringe und nicht so an der Oberfläche blieb. 

 

O ja, er hat immer was mitgebracht, schöne Sachen«, setzte sie eher verächtlich hinzu. »Erst 

mal was zu essen und auch Kleidungsstücke. Ich glaube schon, daß er das bezahlt hat. Ich 

meine, er kriegte ja Geld, als Offizier, und konnte ja bezahlen. Aber trotzdem war das ja nicht 

sehr schön. Wir waren im Moment schon froh, wenn wir was zu essen bekamen, das ist klar, 

oder wenn ich etwas zum Anziehen für die Kinder hatte. Aber ich habe es immer doch als sehr 

schlimm empfunden, daß wir den Ländern, die wir überfallen haben, auch noch was 

weggenommen haben.« 

 

Wenn ihr Mann auf Urlaub zu Hause war, waren ihre politischen Differenzen nicht so groß, 

sagte sie. »Er war kein Nazi. Es war Pflichtgefühl. ›Sie tun es alle, was ich auch tue.‹« 

 

Die wesentlichen Schwierigkeiten des Ehepaares waren nicht politischer, sondern persönlicher 

Art. »Ich bin in nichts irgendwie Mitglied geworden, außer 1944, also ganz zum Schluß. Ich 

wollte mich scheiden lassen von meinem Mann. Mein Mann wollte nicht, daß wir uns scheiden 

lassen, und ich hatte große Angst, daß er mir politisch irgend etwas tun könnte. Und daß ich 

dastände und hätte wirklich überhaupt nichts vorzuweisen, was ich je für das ›Dritte Reich‹ 
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getan hätte. Dann habe ich mir überlegt, was kann ich um Gottes willen tun, damit ich 

irgendwas vorzuweisen habe? Da bin ich in die geringste Organisation gegangen, die es 

überhaupt gab . . . Das war so ein Wohltätigkeitsunternehmen.«  Die Organisation, so bestätigte 

sie später, war die Nationalsozialistische Volkswohlfahrt (NSV). […] Über ihren Eintritt sagte 

Frau Beyme: »Ich weiß gar nicht, nachher, das ging so schnell drüber und drunter, ob ich je 

überhaupt was bezahlt habe. Ich hatte irgend so einen Zettel in der Hand, wo das draufstand.« 

 

Was auch immer ihr Eintritt in die NSV zeigte, er erwies sich jedenfalls als sinnlos. »Er hat nicht 

versucht, mir etwas zu tun, politisch. Ich hätte das also nicht noch zu tun brauchen. Aber ich 

war mir ja nicht sicher, und ich hatte natürlich Angst um meine Kinder. Daß ich Angst vor ihm 

hatte, war es eigentlich nicht, weil ich dachte, er ist so ein großer Nazi, sondern er ist so empört 

über mich, daß ich weggehen will, daß ihm alles recht ist, weil er mir schaden wollte.« 

 

Gegen Ende des Krieges, als die Scheidung noch nicht vollzogen war, machte sie eine Geste in 

die entgegengesetzte Richtung. »Drei oder vier Wochen, ehe der Krieg zu Ende war, war er hier 

auf Urlaub. Und ich wußte schon ganz deutlich – das konnte jeder wissen, der ein bißchen 

nachdenken konnte, beobachten konnten – daß es zu Ende geht. Daß wir den Krieg bald 

verlieren. Und da habe ich ihm gesagt: ›Bleib doch hier. Versteck dich hier und geh nicht wieder 

zurück.‹ Ich hätte ihn versteckt.« 

 

Das Angebot war bedeutsam, denn Desertieren oder das Verbergen eines Deserteurs galt als 

Hochverrat.  

 

»Und da hat er gesagt: ›Das kann ich nicht machen‹, und ist mit einem Fahrrad wieder dahin 

gefahren. Da fuhren keine Züge, es war ein großes Durcheinander überall, und da ist er mit 

einem Fahrrad losgefahren, damit er bloß da hinkam [zu seiner Einheit]. Dann ist er in 

Gefangenschaft geraten; Monate nach Kriegsende wußte ich nicht, wo er steckt. Und er hätte 

ruhig hierbleiben können. Aber das Pflichtgefühl hatte ihm gesagt: ›Nein, das darf ich nicht. 

Weitermachen.‹« 

 

Was hielt er von ihrem Vorschlag? Fand er nicht, daß es lieb von ihr war? 

 

Sie lachte. »Ich glaube nicht mal, daß er es so lieb gefunden hat, aber völlig unmöglich. ›Eine 

Frau weiß eben nicht, was die Pflicht eines Mannes ist.‹« 

 

Während ihr Mann zu seiner Pflicht von seinem Heim fortging, tauchten deutsche Soldaten auf 

vor seinem Haus, »dünn und hager«, die ihrer Pflicht nicht länger nachkommen wollten. »Die 

klingelten an der Tür und sagten: »Nehmt uns auf. Wir müssen irgendwie unterschlüpfen.‹ Da 

hat meine Mutter gesagt: ›Nein, das kann ich nicht tun.‹ Die waren sicher zum Teil sehr 

anständige Leute, die Schreckliches durchgemacht hatten und das eigentlich nicht wollten. Es 

war schon eine sehr harte Entscheidung, zu sagen ›Nein‹. Aber aus politischen Gründen mußte 

man das durchhalten, daß man gegen den Krieg und gegen Soldaten war, auch wenn man mit 

den einzelnen Mitleid hatte. 
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Und es kam auch ein Vetter von mir, der schwarze Fleck in der Familie. Das war ein SS-Mann. 

Ein ganz lieber Mensch, ein ganz treuer Verwandter, immer noch. Der sicher nie was Böses 

getan hat, aber sich für diesen Krieg begeistert hat. Goldenes Kreuz oder Ritterkreuz – 

irgendein goldenes Abzeichen hat er bekommen. Und war eben auch SS-Offizier. Der kam auf 

der Flucht zu uns, und als Mensch haben wir ihn furchtbar gerne gemocht. Hilfsbereit und 

liebevoll und anhänglich und treu, und da haben wir ihn eine gute Nacht dagehabt. Dann hat 

meine Mutter gesagt: ›So hart wie es ist – du mußt weiter, wir können dich hier nicht behalten.‹ 

Da mußte er weiter. Er war noch in Uniform.« 

 

Ein ganz »lieber Mensch«? Ohne weitere Nachforschung konnte niemand von uns beiden 

wissen, wie »lieb« ihr Vetter war. 

 

»Und dann das Ende des Krieges. Da saßen wir im Keller unseres Hauses, und da kamen zum 

ersten Mal nicht mehr Bomben und Flieger, sondern Artilleriegeschosse. Da hörte man die 

Schüsse ganz nahe. Und dann hörte das plötzlich auf, das Geschieße, und dann hörte man, 

daß die Amerikaner einmarschierten; sie waren nicht so laut wie unsere deutschen Soldaten. 

Die hatten Nagelstiefel, und die Amerikaner, glaube ich, Gummisohlen. Aber wenn dann 

Hunderte zugleich marschierten, weiß man das doch. Und denen wären wir am liebsten mit 

Blumen oder so was entgegengerannt, aber irgendwie waren wir doch zu verängstigt; wir haben 

es nicht getan. Ob man der Sache nicht ganz traute, oder ob da noch geschossen wird . . .« 

 

Bei der Frage nach ihrem ersten Eindruck von den amerikanischen Soldaten seufzte Frau 

Beyme. »Die sahen sehr gesund aus. Gut genährt und gesund und rotbackig. Gut gekleidet, die 

Uniformen alle noch heil und neu. Die sahen für unsere Begriffe phantastisch aus. Ach, wie 

Halbgötter kamen die uns vor. 

 

Wie wahnsinnig haben wir uns gefreut, als die Amerikaner kamen. Da haben sich nicht alle 

gefreut, aber wir. Es gab nachher eine große Enttäuschung, wie die Amerikaner uns behandelt 

haben und absolut nicht wissen wollten, ob man dafür oder dagegen war. Das war für uns eine 

ziemliche Enttäuschung. Es hat unsere Familie nachher sehr hart getroffen, was die Amerikaner 

hier gemacht haben. Viele, viele Nazis sind ohne einen Schaden davongekommen, aber uns 

haben sie aus dem Haus geworfen.« 

 

Frau Beyme mußte mit ihren Kindern und ihrer Mutter zwischen 1945 und 1947 

einundzwanzigmal umziehen. 

 

Die amerikanischen Truppen warfen nicht nur ihre Familie aus dem Haus, sondern auch ihre 

Habe, erzählte sie. Nicht nur die antiken Bierkrüge, sondern auch das Familienporzellan flog auf 

den Gehweg und ging zu Bruch. 

 

Sie waren der Feind, sagte ich. 
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»Ja. Sie haben alles kaputtgemacht und aus dem Haus rausgeholt. Wir fanden nachher nur 

Trümmerhaufen. Es war nicht mehr viel übrig.« 

 

Doch für Frau Beyme gab es unter den Amerikanern zwei deutlich verschiedene Gruppen, die 

Kampftruppen und die Besatzer. »Die in den ersten Tagen kamen, die kamen von drüben, von 

den USA, und die hatten gar nichts mitgemacht. Und von diesen ganz jungen Soldaten wollten 

viele etwas erleben, so ein bißchen Krieg noch nacherleben, nicht? Ein bißchen Abenteuer. 

Man kann das verstehen, aber wenn man es mitmacht, ist es nicht mehr so schön. Die haben 

so irgendeinen alten Herrn, der auf der Straße ging, gepackt oder über den Gartenzaun 

geschmissen und solche Sachen.  

 

Wir hatten Originale an den Wänden hängen, Aquarelle, die nicht gerahmt waren, da haben sie 

überall draufgeschrieben. Wir hatten im Keller Flaschen mit Apfelsaft, und wie wir dann später 

Flaschen raufholen wollten, als die Amerikaner abgezogen waren, da hatten sie die 

ausgetrunken und hatten Urin reingemacht. Oder in unseren Kochtöpfen war Klopapier, 

gebrauchtes Klopapier. Und so, so dumme Sachen.« 

 

Nach einer Weile sagte sie, daß sie zwar dieses Verhalten verstehen könne, aber »der 

Stadtkommandant hätte sich vielleicht doch mehr Mühe geben müssen und unterscheiden – 

denn alte Nicht-Nazis so zu enttäuschen, war natürlich hart.« 

 

Enttäuscht oder nicht, sie bewarb sich um einen Job als Sekretärin für die amerikanischen 

Streitkräfte und bekam ihn auch. Und da traf sie einen »sehr netten jüdischen Offizier«, der bei 

seinem Vorgesetzten ein Wort dafür einlegte, daß ihre Familie in ihr Haus zurück durfte, doch 

ohne Erfolg. Der Stadtkommandant konnte durchaus seine Zweifel gehabt haben, denn auf den 

Straßen Marburgs war selbstverständlich niemand Nazi gewesen. »Das war uns natürlich 

höchst peinlich. Die waren es alle nicht mehr gewesen. Das ging sehr schnell. Die waren 

plötzlich anders angezogen, alle Uniformen waren weg, und Abzeichnen gar nicht, und das 

haben sie alle nur gezwungenermaßen . . . Und der Umschwung ging so schnell, das war ein 

Witz. So was habe ich noch nie erlebt.« 

 

Nachdem sie monatelang praktisch auf der Straße gesessen hatte, durfte die Familie wieder in 

ihren Keller zurückkehren, was sie einem »sehr netten Amerikaner« zu verdanken hatten, dem 

die Verantwortung für das Haus übertragen worden war. Später erlaubte er ihnen auch 

insgeheim, in den Dachbodenräumen zu schlafen, und schließlich auch, die Toilette anstelle 

eines Eimers zu benutzen. 

 

Frau Beyme sagte nicht, ob das Verhalten der Amerikaner in irgendeiner Weise von dem 

beeinflußt gewesen war, was sie über das Schicksal der gerade befreiten Insassen der 

Konzentrationslager wußten oder erfuhren, oder ob die Soldaten sie gefragt hatten, inwieweit 

sie etwas vom Holocaust gewußt habe. 
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Doch ich fragte sie, was sie gewußt hatte. Das Thema kam in unserem ersten Interview zur 

Sprache, auch in den späteren Jahren, in denen die Beymes mir nicht nur Gastlichkeit, sondern 

auch Freundschaft boten. Tatsächlich war diese Freundschaft ein Grund, daß ich mich 

verpflichtet fühlte, Marion Beyme nachdrücklicher als andere Frauen hiernach zu befragen. Wir 

waren per Du miteinander. Das Du ging mir schwer über die Lippen. Ein anderer Grund, in 

dieser Frage hartnäckig zu bleiben, war mein Eindruck, daß sie offenbar viel Mühe darauf 

verwendet hatte, in ihre Seele hineinzuhorchen und über das »Dritte Reich« und ihren eigenen 

Platz darin nachzugrübeln. Und schließlich: Ich vertraute ganz einfach darauf, daß sie 

zumindest versuchen würde, die Wahrheit zu sagen. 

 

Dieses Vertrauen wurde bestätigt, als wir gemeinsam ein wenig die Nachwirkungen des 

Holocaust erlebten. Die Beymes hatten mich in ihr Feriendomizil mitgenommen, ein 

zweihundertfünfzig Jahre altes Haus in Herrn Beymes Geburtsort in der Eifel (in der Konditorei 

eines Verwandten flüsterte er mir zu: »Keine einzige der Zutaten ist der Natur geraubt 

worden.«) Einmal unternahmen wir zusammen mit einem Cousin und dessen Frau einen langen 

Spaziergang in einem nahegelegenen Wald. Unterwegs gesellte sich der Cousin, scheinbar ein 

freundlicher Mann, zu Frau Beyme und mir. Er wolle mir etwas erzählen, sagte er, das ihm als 

Soldat im Zweiten Weltkrieg widerfahren sei. Denn ihn stelle das vor eine Frage, die eine 

Amerikanerin seiner Meinung nach beantworten könne. 

 

Am Ende des Krieges, so begann er, nahmen amerikanische Truppen seine Einheit in 

Süddeutschland gefangen. Der amerikanische Kommandant befahl den deutschen Soldaten, 

ein riesiges Massengrab zu exhumieren und die Leichen nebeneinanderzulegen (Die 

Amerikaner wollten vermutlich die Toten zählen, identifizieren und wieder beerdigen). Während 

wir so dahingingen, erzählte der Mann weiter. Wie sie bis an die Hüften in der Leichengrube 

gestanden hätten. Wie er an einem Körper gezogen und sich die Haut abgelöst habe. Das war 

das Problem, sie zu bewegen, meinte er; man wollte an einem Arm ziehen und hatte nur die 

Haut in den Händen. Und dieser Gestank. Wenn man zum Schlafen hineinging, mußte man die 

Kleidung draußen lassen. 

 

Während der ganzen Zeit sagte er von sich aus kein Wort darüber, wer die Opfer gewesen oder 

wie sie gestorben sein könnten. Er äußerte sich auch nicht zu der Unmenschlichkeit, die zu 

dieser Grube des Horrors geführt hatte, und schwieg sich darüber aus, was es für ihn 

gefühlsmäßig bedeutet hatte, eine solche gräßliche Aufgabe auszuführen. Zugegeben, ich hatte 

keine Ahnung, was sich in seinem Unterbewußtsein abspielte. Doch an der Oberfläche schien 

er nichts zu verbergen. Er schien ganz einfach nichts dabei empfunden zu haben. Dann kam er 

zu seinem Punkt. Seine Freunde hätten ihn ausgelacht und ihm nicht geglaubt, als er ihnen 

davon erzählte, daß die Haut einfach so von den Armen abging. Ob ich herausfinden könne, 

welche amerikanische Einheit an der Grube im Einsatz gewesen sei, damit er beweisen könne, 

daß es stimmte? 

 



 17 

Frau Beyme und ich reagierten auf die gleiche Weise – wir waren entsetzt von seiner 

Geschichte und von der Tatsache, wie kalt er sie erzählte. Ich schlug ihm kühl vor, an das 

Pentagon zu schreiben. 

 

Dieses Ereignis erneuerte mein Vertrauen zu Frau Beyme (ich nannte sie da schon Marion) und 

erschwerte es mir, sie nachdrücklich über den Holocaust zu befragen. Trotzdem tat ich es. Aber 

nichts, was sie sagte, veränderte sich im Lauf der Jahre; es wurde nur deutlicher.  

 

Als wir zum ersten Mal auf dieses Thema kamen, fragte ich sie nach ihrer Reaktion, wenn sie 

jemanden trifft, der behauptet, nicht gewußt zu haben, »was vor sich ging«. Sie antwortete, daß 

jeder, der Zeitung las, darüber Bescheid wissen konnte. Ich zitierte eine Frau aus einem Dorf, 

die gemeint habe, sie hätte weder die Zeit noch das Geld oder die Neigung zum Zeitungslesen 

gehabt.  

 

»Das muß man ihr schon zugestehen«, sagte sie. »Das kann richtig sein. Und sonst, ich 

glaube, das ist unterschiedlich. Manchen glaube ich das, denn vieles habe ich selber auch nicht 

gewußt. Ich habe nie geahnt, daß es so viele Konzentrationslager gibt. Ich hatte gedacht, 

vielleicht zwei oder drei. Und Einzelheiten über ein KZ habe ich nur durch reinen Zufall erfahren. 

 

Im ›Dritten Reich‹ wohnten wir in einem Doppelhaus. Das gehörte meiner Mutter. Wir wohnten 

in der einen Hälfte, und in der anderen Hälfte wohnte der Direktor des humanistischen 

Gymnasiums. Das war ein guter Anti-Nazi, und der hatte viele Freunde, die auch Anti-Nazis 

waren und in sein Haus kamen. Eines Tages kam ein Freund zu ihm, der aus einem 

Konzentrationslager entlassen war. Und der hat einiges erzählt. Nicht viel, aber einiges hat er 

erzählt, und das haben wir dann auch mitgehört. Sonst hätte ich nichts gewußt über 

Einzelheiten – von all den Grausamkeiten und den ekelhaften Spielen, die man mit ihnen 

gemacht hat, z.B. wenn es Brot gab. Dann haben die SS-Leute die Stücke Brot, das waren 

immer so große Brocken, das haben die geschmissen, und die hungrigen Häftlinge mußten die 

auffangen. Eine ganz demütigende, entwürdigende Sache. Solche Dinge habe ich da gehört.« 

Sie berichtete, ihr Nachbar habe erzählt, sein Freund müsse lange Zeit in Ketten gelegen 

haben, da er in einer Haltung stand und schlief, als sei er noch immer gefesselt. 

 

Der Nachbar brachte sich in eine – wie sie es ausdrückte – »gewisse Gefahr«, als er seinen 

alten Freud bei sich wohnen ließ, und mußte vorsichtig sein, wem er davon erzählte, damit er 

sie nicht beide gefährdete. Die Nazis hatten es ehemaligen Häftlingen verboten, über ihre 

Lagererfahrungen zu sprechen. Doch nach Meinung von Frau Beyme war der Nachbar auch 

nicht ganz und gar ein guter Mensch. »Er war ein sehr kultivierter Mann, der gerne auch ein 

bißchen seriös aß und lebte.« Er vermißte das gute Leben der Vorkriegszeit. Als er eingezogen 

wurde zu »irgend so einer Transportstelle in Frankreich«, bediente er sich ungeniert. »Ich habe 

mich eigentlich über ihn geärgert. Der hat wahnsinnig viele Sachen aus Frankreich hierher 

geschickt, Unmengen von Tabak und von Fleischdosen und alles so was, und einen schönen 

jüdischen Leuchter. Das fanden wir gar nicht schön. Die hatten so viel, daß sie uns gebeten 

haben, ob wir in unserem Keller etwas unterstellen konnten.« 
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Sie sagte, er habe die Sachen wohl nicht gestohlen, aber eine furchtbare Situation ausgenutzt. 

»Vielleicht konnte man billig kaufen von den armen Juden, ich weiß nicht, aber ich hätte keinen 

jüdischen Leuchter kaufen können, auch wenn ich ihn für fünf Pfennig gekriegt hätte. Weil man 

sich die Geschichte dazu denken kann, nicht? Er war kein Judengegner, und insofern kann man 

vielleicht sagen, bei ihm war das noch gut aufgehoben, und er hat darauf geachtet und es 

schön gefunden und wußte, was für eine Geschichte daran hängt . . . könnte man sagen.« 

 

Sie konnte es nicht. Doch wenn sie ihn nicht gekannt hätte, so ihr Einwand, hätte sie keinerlei 

Einzelheiten über die Lager gewußt. »Deswegen kann ich vielen Leuten glauben, daß sie nichts 

oder nur wenig gewußt haben.« 

 

Herr Beyme, der zu diesem Zeitpunkt bei uns saß, erzählte eine Begebenheit, die die Aussage 

seiner Frau bestätigte. Er sagte, während des Krieges hätten er und ein paar Soldaten etwas 

über eine gesperrte Straße bei Weimar herausfinden wollen – nahe des Konzentrationslagers 

Buchenwald. Sie seien noch nicht einmal an die Sperre herangekommen, als bewaffnete SS-

Wachposten sie nachdrücklichst fortgeschickt hätten. Und wenn uniformierte deutsche Soldaten 

nicht herausfinden konnten, was vor sich ging, fragte er, wie hätte es dann die deutsche 

Öffentlichkeit können sollen? 

 

Eine Möglichkeit waren Gerüchte, die sogenannte Flüsterpropaganda. Ich fragte Frau Beyme 

danach. »Die gab es ganz gewiß nicht so häufig. Das hatte es sicher gegeben, doch diese 

Flüsterpropaganda ist sicher an vielen vorbeigegangen. Es wurde auch nicht gewagt, so was zu 

sagen. Da mußte man ja Angst haben, wenn man es jemandem erzählt, den man nicht gut 

kennt. Was er damit macht, mit diesen Nachrichten. Ob er einen sofort anzeigt und sagt, die ist 

defätistisch, die verhindert unseren Sieg.« 

 

Solcher »Defätismus« konnte ins Konzentrationslager führen.  

 

Frau Beyme sagte, die Informationsquelle ihrer Familie seien in erster Linie die verbotenen 

Radiosendungen geblieben. Ich fragte, ob sie auch Berichte über Vergasungen beinhaltet 

hätten. Sie flüsterte: »Das kann ich dir nicht genau sagen. Das weiß ich nicht. Das weiß ich 

nicht.« 

 

Ich fragte, wann sie etwas erfahren hatte. 

 

»Ich habe so was [Transporte] nicht gesehen und habe die Details bestimmt erst nach der 

Kapitulation erfahren.« 

 

Meinte sie mit »Details« die Vergasungen? 
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»Ja. Das hat man sicher schon mal so gehört. Aber wie weit das wahr war, das wußte man 

nicht. Man hielt vieles für möglich, aber ob das wirklich war – es war beinahe zu schrecklich, um 

es zu glauben. Und erst nachher, als man Bilder sah, hat man es wirklich geglaubt.« 

 

Ich versuchte, sie darauf festzulegen, wann sie welche Gerüchte gehört habe. Sie antwortete, 

sie müsse mich enttäuschen, das wisse sie einfach nicht. 

 

Und was genau hatte sie gehört? 

 

»Daß die Juden verschleppt wurden. Erst haben wir das gesehen, haben sie ja arbeiten 

müssen, Rechtsanwälte oder so, die haben die Schienen von den Straßenbahnen rausmachen 

müssen.« Und sie fügte leise hinzu: »Und fuhren selbst nicht mehr. Die haben gearbeitet, ganz 

schwere Arbeit, die sie gar nicht gewohnt waren, die sie schwer verkraftet haben. Und dann 

wußte man, wenn sie das eine Weile gemacht haben, dann werden sie abtransportiert. In ein 

Lager. Mehr konnte man sich gar nicht vorstellen.« 

 

Ja, aber die Gerüchte, bohrte ich nach . . . 

 

»Es kommt dir vielleicht unglaubhaft vor, aber ich habe nicht viel gehört vor dem Ende des 

Krieges. Es war mehr so ein dumpfes Gefühl, wer weiß, was da Schreckliches mit den Leuten 

passiert. Aber Einzelheiten habe ich nicht gehört.« 

 

Einzelheiten? 

 

»Naja, ich habe nicht gewußt, wo es Konzentrationslager gibt, wie viele Konzentrationslager es 

gibt, und was man da eigentlich mit ihnen macht, und auch Vergasungen, das hat sicher lange 

gedauert, bis ich das wirklich geglaubt habe, gewußt habe.« Sie flüsterte. »Überhaupt davon 

gehört.« 

 

Sie meinte auch, sie sei unsicher, was sie bereits während des Krieges erfahren habe und was 

erst danach. 

 

Was hat sie mit ihrem Wissen, worin auch immer das bestanden haben mag, während des 

Krieges angefangen? 

 

Sie sagte, ihre einzige Zuflucht sei gewesen, ihren Freunden davon zu erzählen und sich 

gemeinsam mit diesem Wissen herumzuquälen. »Es war schon so weit gediehen, du konntest 

ja nichts unternehmen, ohne umgebracht zu werden. Es war dann schon zu spät. Wir sind alle 

zu spät aufgewacht. Beseitigt zu werden, das nützt da ja auch nichts.« Da die deutschen 

Frauen für ihre betagten Eltern und ihre Kinder verantwortlich und folglich am wenigsten 

unabhängig gewesen seien, habe man von ihnen auch am wenigsten erwarten können, daß sie 

ihr Leben riskierten. »Ein Mann hat sich im ›Dritten Reich‹ sagen können: ›Ich kann alles 
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riskieren, meine Kinder sind ja versorgt.‹ Die Frau kümmert sich ja um die Kinder. Aber Frauen 

konnten sich nicht darauf verlassen, daß ein Mann sich um die Kinder kümmert. 

 

Außerdem«, sagte sie, »braucht man viel Mut. Ich meine, es ist ja nicht jeder ein Held. Das, 

glaube ich, darf man von keinem Menschen erwarten, daß er so mutig ist. Das ist zuviel 

verlangt.« 

 
 
 
 
Quelle: Alison Owings, Eine andere Erinnerung: Frauen erzählen von ihrem Leben im »Dritten 
Reich.« Aus dem Amerikanischen von Kay Dohnke. Berlin: Ullstein Verlag, 1999, S. 256-82. 
 


