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Band 6. Die Weimarer Republik 1918/19–1933 
George L. Mosse über seine Berliner Kindheit in den letzten Jahren der Weimarer Republik 
(Rückblick 2000) 
 

 
 

Keine Vorahnung einer bevorstehenden Katastrophe überschattete meine Kindheit, die ich in 

den ausgehenden Jahren der Weimarer Republik in Berlin zubrachte. Ich erlebte diese Jahre 

von einem Logenplatz aus und nahm die Wirklichkeit durch den das reale Leben weitgehend 

ausblendenden Filter eines opulenten Lebensstils wahr. Welches andere Kind hatte im Alter von 

nicht einmal zehn Jahren ein eigenes Auto mit Chauffeur und wurde täglich in die Grundschule 

gefahren, während alle anderen zu Fuß kamen? Zu Hause kümmerten sich wechselnde 

Gouvernanten um alles, was ich brauchte. Ich hatte mein eigenes Wohn- und Schlafzimmer, 

sowohl in Berlin als auch auf unserem Landsitz gleich außerhalb der Stadt. 

 
[ . . . ] 
 

Die beiden äußeren Faktoren, die mein Leben in diesen frühen Jahren mehr als alle anderen 

prägten, waren Überfluss und Platz, viel Platz. Rückblickend erscheint mir das Stadthaus 

meines Großvaters in Berlin, obzwar ich dort nur ein sporadischer Gast war, als der Ort, der 

mehr als jeder andere die Lebenswelt symbolisierte, in der sich meine Kindheit abspielte. Mein 

Großvater mütterlicherseits, Rudolf Mosse, erbaute seinen »Palast«, der den Stadtvillen der 

italienischen Renaissance nachempfunden war, 1882 am Leipziger Platz als anschauliche 

Demonstration der Solidität seines ein Jahrzehnt zuvor gegründeten Verlagsimperiums. Um 

seine Arriviertheit zusätzlich zu unterstreichen, kaufte er 1896 das Landgut in Schenkendorf mit 

seinem prachtvollen Herrenhaus, zu dem man mit dem Automobil von Berlin aus rund vierzig 

Minuten unterwegs war. Das Palais in Berlin war ein imposanter Steinbau im klassizistischen 

Stil, in seinem Innenhof stand ein von Walter Schott entworfener Brunnen mit tanzenden 

Jungfrauenfiguren. Eine Kopie des Brunnens wurde später auf einem Landsitz in Ostpreußen 

aufgestellt, eine zweite im New Yorker Central Park, wo sie noch heute steht. Das war aber 

noch nicht alles. Das Palais besaß nicht nur luxuriös eingerichtete Wohnräume, sondern 

beherbergte auch die Kunstgalerie meines Großvaters und seine umfangreiche Bibliothek. 

 

Die Existenz einer solchen Galerie und Bibliothek in einem Privathaus war Ausdruck der 

Bildungsideale des deutschen Bürgertums: Der Einzelne war gehalten, durch eine 

kontinuierliche Weiterentwicklung, bei der Erziehung, Kultur, Literatur und Bildende Kunst im 

Mittelpunkt standen, den eigenen Selbstwert zu definieren und zu steigern. Gemälde und 

Plastiken zu geschichtlichen, sakralen oder nationalen Themen, wie sie sich in der Sammlung 

Rudolf Mosses fanden, ließen sich unschwer rezipieren und in eine spirituelle Dimension 
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tauchen, in der sie das Wahre und Schöne symbolisierten und den menschlichen Geist auf eine 

höhere Stufe hoben. 

 

Das zweifellos spektakulärste Gemälde im ganzen Haus erstreckte sich über eine der langen 

Wände des Speisezimmers. Sein Schöpfer Anton von Werner, der auf Monumentalbilder mit 

historischen Sujets spezialisiert war, hatte mit einem 1877 gemalten Bild Berühmtheit erlangt, 

das die Proklamation des neuen Deutschen Reichs durch Bismarck im Spiegelsaal von 

Versailles zeigte. An sein Riesenfresko im Speisezimmer erinnere ich mich noch gut, es war 

eine Quelle endloser Faszination. Das in kräftigen Farben gehaltene Bild – es trug den Titel Das 

Gastmahl der Familie Mosse – wurde 1899 geschaffen. Rudolf Mosse, seine Frau und seine 

Tochter – meine Mutter – sowie einige seiner wichtigen politischen Freunde sitzen, allesamt in 

Renaissance-Kostüme gekleidet, inmitten einer italienisch anmutenden Szenerie an einer 

großen Banketttafel, Trinksprüche ausbringend und sich amüsierend. Die Runde besteht aus 

führenden Liberalen wie dem Arzt und Politiker Rudolf Virchow und dem liberalen Abgeordneten 

Heinrich Rickert. Auch andere Angehörige der bürgerlichen Elite ließen sich damals in dieser 

Manier malen – die Fresken in ihren ebenfalls gegen Ende des 19. Jahrhunderts errichteten 

Stadthäusern zeigten die Mitglieder ihrer Familie häufig in Renaissance-Kleidern. 

 

Diese Mode, die die Wende zum 20. Jahrhundert nicht sonderlich lange überlebte, 

dokumentierte ein neues Selbstbewusstsein im Lager der neuen bürgerlichen Elite, ebenso wie 

deren Verlangen, durch die Identifizierung mit einer nicht-aristokratischen Vergangenheit, einer 

Epoche, in der das Abendland eine stilistische und kulturelle Blüte erlebt hatte, mehr Legitimität 

zu gewinnen. Die Renaissance war eine Epoche, die mit ihrer republikanischen Gesinnung der 

liberalen Elite, die sich als Schrittmacherin der Kultur verstand, sympathisch war. Für deutsche 

Juden hatte es daher einen besonderen Reiz, sich zur Renaissance zu bekennen als Zeichen 

ihrer Zugehörigkeit zur Geschichte und Tradition Europas. Von all dem wusste ich damals 

nichts – ich genoss einfach nur den Anblick dieser kostümierten Gesellschaft und konnte gar 

nicht genug darüber staunen, wie schön meine Mutter als junges Mädchen gewesen war. 

 
[ . . . ] 
 

Die Villa, die mein Großvater Mosse für seine Tochter und ihren Mann – meine Eltern – im 

Westen Berlins erbauen ließ, war ganz anders als das Palais: moderner und eher unauffällig. In 

diesem Haus verbrachte ich einen Teil meiner frühen Kindheit. Im oberen Stock hatten wir drei 

Kinder je ein Schlaf- und ein Spielzimmer (das zum Wohnzimmer wurde, als mein Bruder und 

meine Schwester älter wurden). Auch hier lebte ich in meiner eigenen kleinen Welt. Die 

Gemeinschaftsräume und das Esszimmer befanden sich im Erdgeschoss, ebenso das 

Arbeitszimmer meines Vaters. Die beiden großen, vornehm ausgestatteten Wohnzimmer im 

Erdgeschoss haben sich in meiner Erinnerung als öffentliche Räume festgesetzt, weil dort so 

viele Einladungen stattfanden; an sie schloss sich ein großes, mit Medici-Gobelins dekoriertes 

Speisezimmer an. An der Rückseite des Hauses, von den Wohnzimmern aus zugänglich, 

befand sich ein kleiner Konzertsaal, in dem bekannte Musiker auftraten, entweder als Solisten 

oder im Quartett. Die Tradition der Hauskonzerte lebte in diesen Kreisen weiter. Wir erhielten 
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Gegeneinladungen zu ähnlichen Konzerten bei Bekannten, und ich erinnere mich bis zum 

heutigen Tag an den Auftritt eines Streichquartetts im Haus des bekannten Bankiers Carl 

Melchior, das ich ausnahmsweise einmal in Begleitung meiner Eltern besuchen durfte. 

 

Nach Ansicht meiner Eltern war ich damals wohl noch viel zu jung, um am kulturellen Leben 

Berlins teilzuhaben. Ich empfand es später immer als eigenartig, wenn ich von Studenten 

gefragt wurde, ob es nicht aufregend gewesen sei, die legendäre kulturelle Aufbruchstimmung 

im Berlin der Weimarer Republik hautnah mitzuerleben. Gewiss durfte ich, wie andere Kinder 

auch, mit meinen Eltern gelegentlich in die Oper gehen – die erste Oper, die ich erlebte, war 

Friedrich von Flotows Martha, die zweite Albert Lortzings Zar und Zimmermann –, niemals aber 

ins Theater. Meine Kindheit verbrachte ich fast ausschließlich in Schenkendorf oder im Innern 

des elterlichen Stadthauses in der Maaßenstraße (in einem der vornehmsten Berliner Bezirke). 

Um uns herum standen hier die Häuser anderer Mitglieder der jüdischen Elite Berlins, von 

denen die meisten einander kannten. In dieser Hinsicht hatte eine gewisse Reghettoisierung 

stattgefunden, wenn sie auch alles andere als vollständig war. Sogar in Schenkendorf waren wir 

von Landgütern umgeben, die Bekannten meiner Eltern gehörten, meistens Bankiers oder 

Industriellen. Die meisten dieser herrlichen Anwesen überlebten sogar den Zweiten Weltkrieg. 

In den 1960er Jahren wurden sie dann jedoch abgerissen, um großstädtischen 

Wohnsiedlungen Platz zu machen, die sich in Gestalt hässlicher Einheitsquader aus 

vorfabrizierten Betonplatten breit machten. 

 

Neben meinem Elternhaus in Berlin war der Ort, an dem ich, bevor ich in die Internatsschule 

kam, viel Zeit verbrachte und wohin ich später in den Ferien oft zurückkehrte, der Landsitz 

meines Großvaters in Schenkendorf. Im flachen Umland Berlins mit seinen Birkenhainen und 

seinem sandigen Boden gelegen, war Schenkendorf ursprünglich ein Rittergut gewesen. Im 

wilhelminischen Deutschland konnte sich derjenige, der ein solches Anwesen sein eigen nannte, 

mit dem Titel »Rittergutsbesitzer« schmücken – das war wichtig in einer Welt, in der Titel 

gesellschaftlichen Status garantierten. Das Gebäude selbst war erst in den neunziger Jahren 

des 19. Jahrhunderts entstanden. Es lag inmitten eines großen Parks, der seinerseits von 

weitläufigen Ackerflächen umgeben war. Der Bauernhof, der sich direkt am Ende des Parks 

befand, war mit seinen Stallungen und seiner stillgelegten Zuckerrüben-Raffinerie für uns 

Kinder immer ein attraktives Spielgelände. 

 

Was das Dorf Schenkendorf selbst betraf, so war in den 1890er Jahren die Kohleförderung 

eingestellt worden, von der es gelebt hatte. Die Bergarbeitersiedlung war jedoch erhalten 

geblieben und verlieh der Ortschaft mit ihren wenigen hundert Einwohnern ihren Charakter. Die 

ockerfarbenen Häuschen wurden »Siemenshäuser« genannt, nach dem berühmten deutschen 

Unternehmen, dem die Kohlenzeche gehört und das die Siedlung für seine Arbeiter errichtet 

hatte. Noch heute schmückt das Wappen der Bergarbeitergewerkschaft das größte Haus im 

Dorf, das einst das Gemeinschaftsgebäude der Bergleute gewesen war. Für mich allerdings war 

das alles nur schemenhafter Hintergrund. Ich erinnere mich nicht, mit den Kindern aus dem Dorf 

in Berührung gekommen zu sein, obwohl mir später erzählt wurde, einige von ihnen seien hin 

und wieder zu uns eingeladen und mit Kuchen und Süßigkeiten bewirtet worden, damit ich 
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Spielkameraden hatte. An meinem Geburtstag spielte mir die Dorfkapelle jedes Mal ein 

Ständchen vor der großen Terrasse, eine Geste der Ehrerbietung, die ich einmal mehr als 

selbstverständlich ansah. 

 

Schenkendorf war ein außerordentlich armes Dorf, und es hieß, 1933 habe die Hälfte seiner 

Einwohner die Nazis und die andere Hälfte die Kommunisten gewählt. Meine Eltern wurden von 

den Leuten als so etwas wie die Grundherren betrachtet und verhielten sich auch so. 1928 zum 

Beispiel stifteten sie dem Dorf zwei Kirchenglocken; in die eine war der Name meiner 

Schwester eingraviert, in die andere der meine. Weshalb mein Bruder, wie es scheint, leer 

ausging, weiß ich nicht. Lebhaft erinnere ich mich noch an die feierliche Einweihung der 

Glocken, der als Ehrengast der evangelische Superintendent des Bezirks beiwohnte. »Meine« 

Glocke ist der einzige konkrete Gegenstand, der mich noch heute mit Schenkendorf verbindet, 

denn sie ist nach wie vor im Anwesen und im ganzen Dorf zu hören, während die nach meiner 

Schwester benannte Glocke im Zweiten Weltkrieg eingeschmolzen wurde. An der Kirche fand 

ich als Kind nur die Tatsache beeindruckend, dass in ihrem Kellergewölbe die sterblichen 

Überreste der Kinder des Grafen von Löben ruhten, der im 17. Jahrhundert Gutsherr auf 

Schenkendorf gewesen war. Die achtzehn halb geöffneten Särge, in denen ihre Gebeine lagen, 

boten einen faszinierenden, wenn auch grausigen Anblick. Die Kirche selbst entpuppte sich 

nach ihrer Restaurierung durch die DDR-Behörden als ein höchst sehenswürdiges Juwel des 17. 

Jahrhunderts. 

 

Was unseren Familiensitz in Schenkendorf betraf, so fand ich ihn eigentlich nie besonders 

reizvoll, trotz des riesengroßen Empfangssaals, der das Zentrum des Gebäudes bildete. Er war 

zwei Stockwerke hoch und hatte oben eine umlaufende Galerie, die zu etwa acht 

Gästezimmern Zugang bot. Mein Vater hatte in jedes dieser Zimmer ein Bad einbauen lassen, 

ein Luxus, der zu jener Zeit seinesgleichen suchte. Im Erdgeschoss befanden sich zwei 

repräsentative Wohnzimmer (der rote und der grüne Salon), der Speisesaal, die Gemächer 

meiner Mutter und, direkt vom großen Empfangssaal aus zugänglich, ein Wintergarten, durch 

den man auf die große Terrasse gelangte, von der aus man eine weite Rasenfläche mit einem 

kleinen See am Ende überblickte. 

 
[ . . . ] 
 

Die Dienstboten bildeten einen notwendigen und integralen Bestandteil unseres opulenten 

Lebensstils. Das Haus in Berlin hielten, ebenso wie das in Schenkendorf, fünf oder sechs 

Bedienstete am Laufen: Köchin und Butler, das persönliche Hausmädchen meiner Mutter, 

mehrere Zimmermädchen und eine Küchenmagd. In unserer Familie ist die Geschichte 

überliefert, dass mein Vater im Treppenhaus unseres Berliner Hauses einmal eine Frau antraf, 

die er vorher nie gesehen hatte. Auf seine verwunderte Frage, wer sie sei und was sie da zu 

suchen habe, erklärte sie, sie sei die Küchenmagd. Zu mindestens einigen der Dienstboten 

müssen wir eine sehr enge persönliche Beziehung gehabt haben. Jedenfalls war das Verhältnis 

alles andere als feindselig, wie es nach der Theorie vom Klassengegensatz hätte sein müssen. 

Dass uns ein Teil unseres Hausrats erhalten blieb, verdankten wir ausschließlich der Initiative 
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treuer Dienstboten, die buchstäblich unter den Augen der Polizei, die nach unserer Flucht ins 

Exil unsere Häuser konfiszierte, Wertsachen in Sicherheit brachten, darunter Gobelins und 

einen Teil der Möbel. Einige dieser Besitztümer folgten uns um die halbe Welt und tauchten am 

Ende sogar in Kalifornien auf, nachdem mein Vater sich mit meiner Stiefmutter dort 

niedergelassen hatte. Dabei kam es in den ersten Exiljahren oft vor, dass sich zum Erfreulichen 

das Bizarre gesellte: Die uns treu ergebene Haushälterin aus der Maaßenstraße hatte 

zusammen mit den Medici-Gobelins und den Empire-Sesseln einen ganzen Koffer voller 

Klistiere des großen, altmodischen Typs eingepackt. Vielleicht fürchtete sie die Auswirkungen 

des seltsamen amerikanischen Essens auf unsere Gesundheit. 

 
 
 
 
Quelle der deutschen Übersetzung: George L. Mosse, Aus Großem Hause: Erinnerungen eines 
deutsch-jüdischen Historikers. Aus dem Amerikanischen von Karl-Heinz Siber. Mit einem 
Nachwort von Elisabeth Kraus. München: Ullstein Verlag, 2003, S. 15-28. 
 
Quelle des englischen Originals: George L. Mosse, Confronting History: A Memoir. With a 
Foreword by Walter Laqueur. Madison: University of Wisconsin Press, 2000, S. 7-16.  
 
 
 
 


