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Franz Hessel, ,Ich wahle ,Kase™ (1920er Jahre)

Unter den Linden nahe der Friedrichstrafl3e halten hilben und drilben Riesenautos, vor denen
livrierte Manner mit Goldbuchstaben auf ihren Mitzen stehen und zur Rundfahrt einladen;
driben heil3t ein Unternehmen ,Elite, hiiben ,Kése". Bequemlichkeit oder naturliches
Kleinblrgertum? — Ich wéhle ,Kase*.

Da sitze ich nun auf Lederpolster, umgeben von echten Fremden. Die andern sehen alle so
sicher aus, sie werden die Sache schon von 11 bis 1 erledigen; die Familie von Bindestrich-
Amerikanern rechts von mir spricht sogar schon von der Weiterfahrt heut abend nach Dresden.
Mehrsprachig fragt der Fihrer neu hereingelockte Géste, ob sie Deutsch verstehen und ob sie
schwerhorig sind; das ist aber keine Beleidigung, sondern betrifft nur die Platzverteilung. Vorn
hat man mehr Luft, hinten versteht man besser.

Auf weil3er Fahne vor mir steht in roter Schrift: Sight Seeing. Welch eindringlicher Pleonasmus!
— Mit einmal erhebt sich die ganze rechte Halfte meiner Fahrtgenossen, und ich nebst allen
andern Linken werde aufgefordert, sitzen zu bleiben und mein Gesicht dem Photographen
preiszugeben, der dort auf dem Fahrdamm die Kappe von der Linse liftet und mich auf seinem
Sammelbild nun endgliltig zu einem Stlickchen Fremdenverkehr macht.

Fern aus der Tiefe steckt mir eine eingeborene Hand farbige Ansichtskarten herauf. Wie hoch
wir thronen, wir Rundfahrer, wir Fremden! Der Jingling vor mir, der wie ein Dentist aussieht,
ersteht ein ganzes Album, erst zur Erinnerung, spater vermutlich fiirs Wartezimmer. Er
vergleicht den Alten Fritz auf Glanzpapier mit dem ehernen wirklichen, an dem wir nun langsam
entlang fahren. Er sitzt recht hoch zu Rof3 in unvergef3licher Haltung, die Hand unterm weiten
Mantel in die Seite gestemmt mit dem Krickstock, den beriihmten Dreispitz etwas schief auf
dem Kopf. Er schaut weit Uber uns weg auf Pilaster und Fenster der Universitat, einst seines
Bruders Schlof3.

Wohlwollend sieht er gerade nicht aus, soweit wir das von unten herauf beurteilen kénnen.
Wir sind fast in Augenhthe mit der gedréngten Helden- und Zeitgenossenschar seines Sockels.

Die hat’s etwas eng zwischen Reliefwand und Steinabhang. Zusammengehalten wird sie von
den vier Reitersleuten an den Sockelecken, die keinen mehr herauflassen wurden.



Nun gleiten wir an der langen Front der Bibliothek entlang auf der Sonnenseite. Hinter Markisen
eleganter Laden lockt Seidenes, Ledernes, Metallenes. Die Spitzengardinen vor Hiller erwecken
ferne Erinnerungen an gute Stunden, an fast vergessenen Duft von Hummer und Chablis, an
den alten Portier, der so diskret zu den Cabinets particuliers zu leiten wul3te. Ich rei3e mich los
— bin doch Fremder —, um gleich wieder eingefangen zu sein. Reisebiros, Schaufensterrausch
aus Weltkarten und Globen, Zauber der griinen Heftchen mit den roten Zetteln, verflhrerische
Namen fremder Stadte. Ach, all die seligen Abfahrten von Berlin! Wie herzlos hat man doch
immer wieder die geliebte Stadt verlassen.

Aber nun aufgepalit. Wir biegen in die Wilhelmstral3e ein. Unser Flhrer verkiindet in seltsam
amerikanisch klingendem Deutsch: Hier kommen wir in die Regierungsstralle Deutschlands.
Still ist es, fast wie in einer PrivatstralRe. Und altertiimlich einladend stehen vor der diskreten
gelbgetiinchten Fassade, hinter der Deutschlands AulRenpolitik gemacht wird, zwei
groRscheibige Laternen. Was fiir ein sanftes Ollicht mag darin gebrannt haben zur Zeit, als sie
zeitgendssisch waren?

Eines dieser braunen Eingangstore, die mit geschnitztem Laubwerk geziert sind, fihrte
einstmals in die Wohnung der gefeierten Tanzerin Barberina zu einer Zeit, als sie nicht mehr
tanzte und eine Freiin Barbara von Cocceji geworden war. Und tber ein Jahrhundert spater,
von 1862 bis 1878, hat Bismarck hier gewohnt. Da war das kleine Arbeitszimmer mit den
dunkelgriinen Fenstervorhangen und dem gebliimten Teppich und daneben der Speisesaal, in
dem die Emser Depesche verfal3t worden ist. Spater zog er dann ins Palais Radziwill, wo auch
heute noch der Reichskanzler wohnt, friedlich hinter einem Gartenhof wie ein paar Hauser
vorher der Reichsprésident.

Aber unser Fiuhrer erlaubt nicht, in diesen Frieden zu versinken, er reil3t den Blick zu dem
machtigen Gebaudekomplex gegendiber hin und ruft selbst verwundert: ,Alles Justiz!* ,,Und
hier, fahrt er fort, ,vom Keller bis zum Dach mit Gold gefillt, das Finanzministerium.“ Das ist ein
Witz, Gber den nur richtigen Fremden lachen kénnen. Ich troste mich an der schonen Weite des
Wilhelmsplatzes, an des Kaiserhofs flatternden Fahnen, an dem griinen Gerank um die
Pergolasparren des Untergrundbahneingangs und an General Zietens gebeugtem
Husarenricken.

Ein Gewirr von Turmen, Buckeln, Zinnen und Dréhten: ,Leipziger Stral3e, die groldte
Geschéftsstralle der Metropole!* Aber die durchkreuzen wir einstweilen nur. Wir fahren die
Wilhelmstral3e weiter, vorbei an vielen Antiquitatenladen, vorbei am Architektenhaus. Das
Palais des Prinzen Heinrich, vor dem wir einen Augenblick halten, um durch die schéne
Saulenhalle auf den alten Hof und die alten Fenster zu sehn, und seine schlichten, mit
dienender Tugend sich anschlieRenden Gebaude haben die hellbraunliche Farbe, die dem
Dichter Laforgue an vielen Berliner Palais auffiel, als er in den achtziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts als Vorleser der Kaiserin in Berlin war, er nennt sie couleur café au lait, und sie
erscheint ihm als der vorherrschende Farbton der Kapitale. Fiur die Welt der Wilhelmstral3e und
viele Teile der alteren Stadt gilt das noch heut.



An den altvertrauten Museen der Prinz-Albrecht-Straf3e halt unser eiliger Wagen nicht.

Wir gleiten an der bauchigen Hochrenaissance des Volkerkundemuseums vorbei. Auch dies
wird nur beim Namen genannt und nichts gesagt von Turfan und Gandhara, von Inka und
Maori. Vielmehr verkiindet unser Sprecher schon von weitem: ,Vaterland, Café Vaterland, das
grofite Café der Hauptstadt!* Die Fremden stieren auf die grof3e Prunkkuppel des Baues, und
die, welche bereits abendliche Berliner Erfahrungen haben, raten den andern, dieses
Monsteretablissement mit all seinen Abteilungen, dies kulinarische Vélkermuseum von
Kempinski und seine Panoramen in nachtlicher Bestrahlung zu besichtigen.

Aber nun kommen wir auf den Potsdamer Platz. Von dem ist vor allem zu sagen, dal er kein
Platz ist, sondern das, was man in Paris einen Carrefour nennt, eine Wegkreuzung, ein
StralRenkreuz, wir haben kein rechtes Wort daftir. Dal3 hier einmal ein Stadttor und Berlin zu
Ende war und die Landstra3en abzweigten, man miif3te schon einen topographisch sehr
geschulten Blick haben, um das an der Form des StraRenkreuzes zu erkennen.

Der Verkehr ist hier offiziell so gewaltig auf ziemlich beengtem Raum, dal? man sich haufig
wundert, wie sanft und bequem es zugeht. Beruhigend wirken auch die vielen bunten
Blutenkdrbe der Blumenfrauen. Und in der Mitte steht der beriihmte Verkehrsturm und wacht
Uber dem Spiel der Stral3en wie ein Schiedsrichterstuhl beim Tennis.

Seltsam verschlafen und leer sehn jetzt am hellen Mittag die riesigen Buchstaben und Bilder der
Reklamen an Hauswéanden und Dachern aus, sie warten auf die Nacht, um zu erwachen. Scharf
und glatt, jingstes Berlin, zieht das umgebaute Haus, das die altberihmte Konditorei Telschow
birgt, seine glasernen Linien. Das Josty-Eck bleibt noch eine Weile alte Zeit. Aber an der andern
Seite der Bellevuestrafl3e wachst — einstweilen noch hinter hoher plakatbedeckter Wand —
etwas ganz Neues herauf, ein Warenhaus mit einem Pariser Namen. Ob es so schén werden
wird wie da driben hinterm Laub des Leipziger Platzes Messels Meisterwerk, das Haus
Wertheim?

Die Bellevuestralie, in die wir schnell einen Blick werfen dirfen, wird immer mehr eine ,Rue de
la Boétie* von Berlin. Kunstladen gesellt sich zu Kunstladen. Und davon werden auch die
Schaufenster der Modegeschéfte immer erlesener, immer mehr Stilleben. Und das kommt
sogar den grof3en und kleinen Privatautos zugute, die in der Bucht der Auffahrt vor dem Hotel
Esplanade warten. lhre Karosserien, immer besser werdende Kombinationen von Hulle und
Hutte, haben wunderbare Mantelfarben.

Grines Licht am Verkehrsturm. Wir umkreisen den Potsdamer Platz und fahren an den weil3en
Saulen der beiden Tortempelchen vorbei den Leipziger Platz entlang.
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